“我不喜欢你的长相，你走吧。”

这是我13岁时母亲对我说的最后一句话，门重重关上，留下我和散落一地的行李，父亲在我襁褓中就已离去，而母亲的选择让我成了街头流浪儿，我不知道我错在哪里？就因为我和父亲长得相似？那不是我能选择的，抬头望向天空，看起来一场大雨已不可避免，我需要马上找一个地方。

此后的日子里，我不是在卡车车厢、公园长椅、就是在桥洞，与虱子满身的流浪汉挤在一起，饿了就去翻垃圾桶，看有没有能吃的食物，或者去便利店，索要一些过期的面包，当然，由于长相实在不讨喜，那些人见到我就躲得远远的，生怕我做出过激的行为。

为了活下去，我敲遍朋友家的门，乞求一夜收留，但没有人愿意接纳一个“麻烦”——直到我遇见乔丹-莱斯利。

他是我高中时的对手，也是恩人，他的家庭也不富裕，有7个孩子需要抚养，但他们还是毅然收留了我，养母米歇尔-兰伯特，对我又怜惜又惧怕，所以她对我非常严格，要求我按时回家，完成作业，然后整理家务，修建院子等等，我知道，她只是不希望我成为家里的“坏榜样”，后来我们相处的非常好，我第一次感受到家的温暖，也有了拼命的理由。

高中时，我只有1米88，但我足够拼，珍惜在场的每一分每一秒，我交出一份场均19分，8个篮板的成绩单，全家都为我骄傲，然而球探们给我的评价，却只有“两星”，没有名校奖学金，我只能进入社区学院泰勒初级学院。

我是一个不相信命运的人，我觉得只要我在努力一下，我会去到更大的舞台，大一场均18.1分7.7个篮板，终于引来马奎特大学的注意，教练布兹-威廉姆斯在凌晨两点打来电话：“你愿意来马奎特大学吗？”，我没有任何迟疑，甚至什么都没问清楚，就答应了下来。

从替补到首发，从绝杀康涅狄格到闯入NCAA16强，我用汗水撕掉“平庸”的标签。

2011年，公牛用首轮30顺位选中我——NBA历史上最卑微的起点之一。

罗斯是风城的宠儿，MVP的光芒笼罩一切，而我，只是锡伯杜手下的防守工兵，但我不抱怨，因为我知道：努力终会被看见。

2013年东部半决赛，罗斯受伤，我主防勒布朗-詹姆斯，3场打满48分钟，1场46分钟，场均15.6分，6.4个篮，人们开始叫我“铁血巴特勒”。

罗斯倒下后，我成为公牛新王，最快进步球员、全明星、最佳阵容……，但当我跟管理层说，我希望球队能够补强阵容，战术也需要做一些调整时，他们却回复我说：“你还不够资格。”，2017年，我被交易到明尼苏达。

我不理解，我是只想赢球，这有什么不对吗？

在森林狼，我也遇到同样的情况，一次训练课上，我没有忍住，对着唐斯和维金斯咆哮：

“谁是最有天赋的人？唐斯！谁是最受上帝宠爱的人？维金斯！但谁是最努力的人？是我！我他妈每天付出全部！”

他们不懂：天赋是礼物，努力是选择。我带领球队时隔14年重返季后赛，却因“毒瘤”之名被交易。费城、迈阿密……，外界说我“狭隘”“偏激”，但我从不辩解。

热火相信我。这里没有天才，只有一群“下狗”：落选秀、二轮秀、被抛弃的人。我们靠拼命赢球。

2020年总决赛、2023年黑八奇迹——我带领热火一次次击碎质疑。对雄鹿G4，我砍下56分，赛后斯波说我是“穿着23号球衣的兰博”。

总冠军还未到手，但我不在乎，我已证明：起点不能定义终点，努力可以改写命运。

很多人说我“偏执”“难以相处”，但如果你曾睡在桥洞、曾被至亲抛弃、曾被全世界看低——你就会明白：我的强硬，是生存的本能。

我不需要同情，只需要尊重。

我不是天才，但我是最努力的那个。

我不是完美领袖，但我愿为胜利付出一切。

我是吉米-巴特勒——低顺位逆袭者、铁血代言人、永不屈服的硬汉。

“如果我的故事不够刺痛你，说明你还没听懂。”——吉米·巴特勒